১১ 


দু তচছখা তেসথাজ তত 


আমার দাদ আছেন। দাদ;র চুল দাদা ধবধবে। 

আমি িজ্েদ কার: 

“তোমার চুল অমন কেন?" 

“বয়সে পাক ধরেছে।' 

দাদ;র পিউ লুইয়ে পড়েছে। 

“তোমার পিঠ অমন কেন?" 

“বয়সে কু'জো হয়ে গেছে।? 
আর তার চারপাশে সর; সর; জালের মতো রেখা । এটাও 
হয়ত বয়নে হয়েছে। জার সেই চোখের ওপর সব সময় 
ঝকঝকে ফ্রেমের চশমা । 

আমি জিজ্ঞেস করি: 

"দাদ, তোমার চশমা কেন?" 

রেড রাইডিং হুডকে নেকড়ে যে ভাবে বলে, দাদ; 
হঃবহ; সেই রকস হেখড়ে গলায় আমাকে উত্তর দেন: 

"তোকে যাতে ভালো করে দেখা ঘায়। বয়সে 
চোখদটোর দফা রফা হয়ে গেছে কিনা!" 

এক দিন দাদ; বললেন: 

“আচ্ছা আমার চোখ গেল কোথায় বলতে পারিস ?' 

আমি ত অবাক: চোখ আবার হারাবে কী করে? 

দাদ হেসে বললেন: 

“আরে না, আদি বলছি চশমার কথা। চশমা আমার 
চোখের বদলি কিনা।” 

দাদর হারানো জানিস আম সর্ব খঃজতে 
লাগলাম। তারপর দাদ;র দিকে তাকিয়ে দেখি _ আরে 
চশমা ত গর নাকের ডগায়ই ঝুলছে! 

“দেখি কাণ্ডখানা!' দাদ; দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 
“দেখা যাচ্ছে বয়সে প্মতিশাক্তও ক্ষয়ে গেছে।" 

আরেকবার কিন্তু চশমা সাঁত্য সাতিই হারিয়ে গেল। 
বন্ধ তন্নতনন করে খঃজলাম __ না, কোথাও নেই: না 
আছে টেবিলের ওপর, না টৌবিলের নীচে, না তাকে। 
এমন কি নাকের ডগায়ও নেই। বেমালমম হাওয়া হয়ে 
গেছে। 

“দাদ, এখন তাহলে ভুমি তোমার খবরের কাগজ 
পড়বে কা করে? 


"তোর দিদার চশমাটা পরে চেষ্টা করে দেখব।" 

দাদ; তা-ই করলেন। কিন্তু সে চশমায় তাঁর কাজ 
হল না, চোখে আরও খারাপ 'দখতে লাগলেন। তার 
কারণ হল এই যে একেক লোকের চোখে দেখার ক্ষমতা 
একেক রকম, আর চশমার কাচও প্রতোকের আলাদা 
আলাদা, বিশেষ ধরনের । দিদার চোখের পক্ষে যে চশমা 
একদম ঠিক, দাদুর তা কাজে লাগে না। আবার এর 
উল্টোটাও বলা যায়। 

“দাদ, এখন তাহলে তুমি তোমার খবরের কাগজ 
খড়বে কা করে?” 

“ভা বটে, হারানো জিনিসটা যতক্ষণ পাওয়া না যাচ্ছে 
ততক্ষণ একটা চালাকি খাটাতে হবে আর কি! সেকালে 
লোকে ঘা করত তা-ই করতে হবে।' 

“কী রকম?” 

“এই এরকম আর কি।' 

বলেই দাদ; হাতলওয়ালা ফ্রেমে বাঁধানো একটা 
আতস কাচ হাতে নিয়ে খবরের কাগজের লাইনগ্যালর 
ওপর দিয়ে বুলিয়ে চললেন। 

আতস কাচ ছাড়া একেকটা অক্ষর দেখাচ্ছিল ছোট্ট 
একরত্তি মাছির মতন, আর আতস কাচ দিয়ে প্রত্যেকটি 
হল প্রায় দেশলাইয়ের বাক্সের সমান পেল্লাই। 

৭ও% মোটেই সবিধের নয় !' বাঁ চোখ কুচকে হাত, 
দিয়ে অনবরত লাইনের ওপর দিয়ে আতদ কাচ ঘোরাতে 
ঘোরাতে দাদ; বললেন। “আমার সাত্যকারের চশমা যত 
তাড়াভাঁড় খুজে পাওয়া যায় ততই ভালো।" 

দাদ; বেচারির কষ্ট দেখে জামার খারাপ লাগছিল। 
আম তাই আবার চশমা খোঁজার জন্য উঠে পড়ে লেগে 
গেলাম। 

শেষ পর্যন্ত অবশ্য পাওয়া গেল। দাদুর বইয়ের 
ভেতরে দটো পচ্ঠার মাঝখানে লকয়ে ছিল। হতচ্ছাড়া 
চশমা টা শব্দটি না করে ওখানে পড়ে আছে। ভাবটা 
এমন যেন খোঁজা হচ্ছে ওকে নয় __ অন্য কাউকে। 

“এই যে তোমার চশমা, দাদ7!' 


ছুই বসলে দু ডং ভেলা 


“98, আবার এক ফেসাদ হল রে: আমার চাকার 
ডান্ডা জোড়া ভেঙ্গে গেছে, দাদ; অনুযোগ করে বললেন। 
আমি প্রথমে অবাক হয়ে গেলাম: ডাণ্ডা মানে? 
কিসের চাকার? কিল্তু তারপর দাদ;র ধাঁধার কথা মনে 
পড়ে যেতে সমস্ত ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম। 
ধাঁধাটা এই রকম: 
দই কানে দুই ডান্ডা জোড়া, 
একেক চোখে একেক ঢাকা, 
নাকের ওপর বসার আসন। 
এইটে কেমন ধরন ধারপ 
আন্দাজ করতে পারলে ? 

আঁমও সঙ্গে সঙ্গে ধরে ফেললাম, চেশচয়ে বললাম: 
চশমা! চশমা 

হ্যাঁ, কানের সঙ্গে আঁটা এই বাঁকানো ডাণ্ডাদ্টোই 
গেছে ভেন্গে। তাই দাদুর নাক থেকে কাচের চাকাজোড়া 
থেকে থেকে পড়ে যাচ্ছে। 

“এখন কা উপায়? 

“্বাবড়ানোর কিছ নেই” দাদ; আমাকে সান্না দিয়ে 
সারিয়ে দেবে। আর আপাতত এসো, সেই সেকালের 
মতো করা যাক। 

দাদ; চশমার একেকটি চাকায় একটি করে ফিতে 
বাঁধলেন, চশমাজোড়া নাকে এ+টে ফিতেদ;টো মাথার 
পেছন দিকে ফুল করে বেধে নিয়ে ব্যাপারটা যেন কিছুই 
না এমন ভাব করে খবরের কাগজ পড়তে লেগে গেলেন। 

"সেকালে কি এই ভাবে চশমা আঁটিত নাকি? দাদুর 
মাথার পেছন দিকে বাঁধা ফিতের ডগাদুটো তারিফ করে 
দেখতে দেখতে একঘেয়ে লাগায় শেষকালে আমি জিজ্ঞেস 
করলাম। 

“একেবারে যে এরকম তা নয়, তবে অনেকটা । 
“আসন' সমেত দ্‌টো কাচই বাঁধা থাকত ট্পর সঙ্গে। 
টাঁপস্দ্ধই ওটাকে পরতে হত। আবার এমনও হত যে 
কাচদ;টোকে চামড়ার ফিতেতে এ'টে বাঁসয়ে "দিয়ে 
'ফিতেটাকে লোকে মাথার জাঁড়িয়ে বাঁধত। এ ব্যাপারটি 
প্রথম মাথায় খেলে এক রাজবৈদ্যর। রাজিক নাক থেকে 


চশমা অনবরত পড়ে যেতে থাকায় রাজামশাইয়ের দারুণ 
রাগ হত। তান এখন মহা খুশি হয়ে রাজবৈদ্যকে 
ধন্যবাদ দিতে লাগলেন। আর ডাক্তার যখন মারা 
গেলেন তখন রাজার হনকুমে তাঁর স্মৃতিন্ততন্তের ওপর 
সোনালি অক্ষরে লেখা হল এই কথাগুলো: “এইখানে 
চিরনিদ্রায় শায়িত রহিয়াছেন চশমার উদ্ভাবক সালাভনো 
আমণতি। ঈশ্বর তাঁহার দোষ ক্ষমা করুন! 

এই ঘটনাটা আমাকে বলে দাদ; আবার খবরের 
কাগজে মাথা গ;জলেন। কিন্তু বোশক্ষণ তিনি পড়লেন 
না, 'রাজাদিক ভঙ্গিতে' বেশিক্ষণ চশমা নাকে রাখতে 
পারলেন না। থেকে থেকে ফিতে পড়ে যাওয়ায় তা ঠিক 
করতে করতে এবং ফিতের অবাধ্য বাঁধন অনবরত 
সামলাতে সামলাতে তানি বিরক্ত হয়ে গেলেন। 
দশবারের বার ফিতের বাঁধন খুলে ঘেতে চশমা যখন 
পড়ে গেল তখন দাদ; আর সহ্য করতে পারলেন না: 

না, আর দের না করে মেরামতের দোকানে যেতে 
হয় দেখাছ। নইলে ভেলেই যাবে।' 

এখন দাদদর দুই কানে আবার দই ডান্ডা জোড়া, 
চশমাও আর খযলে পড়ে না। 


ভু ও বলত আত বসি ্ভ ? 


আশ্চর্য ব্যাপার: এই গতকালই আমার বয়স ছিল 
মাত্র পাঁচ বছর, আর আজ কিনা হয়ে গেল ছয়! মাত্র 
একাদিন _ এই এক দিনেই আমার বয়ন বেড়ে গেল 
প্রো একটা বছর। 

তার কারণ এই যে আজ আমার জন্মাঁদন। তোফা! 
সবাই আমাকে উপহার দিচ্ছে। 

মা কিনে দিয়েছেন আঁকার খাতা আর রং। বাবা 
দিয়েছেন বল আর গল্পের বই। একমান্র দাদুই কিছ 
কেনেন নি। দাদ; তাঁর বাক্স হাতড়ে বার করলেন 
দূরবীন _ অনেক অনেক কাল আগে কোন এক সময় 
তাঁর বাবা তাঁকে ওটা উপহার দিয়েছিলেন। ঘন্টা 
আমার দিকে বাড়িয়ে দিয়ে তিনি বললেন: 

নে, ব্যবহার কর। আমার চশমা এখন তোর কাজে 
লাগবে । 

“কী যে বলব তোমাকে দাদ;! আচ্ছা, তুমি চশমা” 
বললে কেন? ওটা ত দুরবীন।" 

"ওটাকে দূরবীন ত আর সাধে বলা হয় না! চশমার 
মতো এটা দিয়েও মান্মঘের চোখে দেখার ক্ষমতা বাড়ে, 
মানুষ দরের জিনিস দেখতে পায় _ তাই এর নাম 
দূরবীন। আরও একটা কথা। অতি সাধারণ চশমা 
যাঁদ না থাকত তা হলে পৃথবীতে দুরবীনও হত লা।" 

এর পর দাদ আমাকে এই ঘটনাটি বললেন। 

বহ্কাল আগে এক কাচের [জানসের কারিগর ছিল। 
একবার সে একটা আতস কাচ নিয়ে তার ভেতর দিয়ে 
মাছির পা নিরীক্ষণ করে দেখতে লাগল। দেখে, তার 
সামনে যা আছে তা ত কোন সর; ফিনাঁফনে ঠ্যাঙ নয়, 
যেন একটা কাঠের গঠাড়। 

মাত্র একটা কাচেই এরকম আজব ব্যাপার! আর 
যাঁদ দ্‌টো বা তিনটে নেওয়া যায় 2 তাতে নিশ্চয়ই আরও 
বহগ,শ বড় দেখাবে। 

পরখ করে দেখল __ তাই বটে। 

সবই ত বেশ হল, কিন্তু কাচ হাতে ধরে রাখা ত 
অস্মাবধাজনক। দূ; পরত কিংবা তিন পরতের চশমা 
করতে পারলে হত, তা হলে কাজের জন্য হাত খ্যাল 
রাখা যায়। কিন্তু সবগুলো কাচ যাতে লগির আগায় 


চড়াইয়ের মতো বসতে পারে এমন লম্বা নাক পাওয়া 
যায় কোথায়? 
মনে মনে ঠিক করল। “কভু কী ভাবে?” 

ভাবতে ভাবতে শেষকালে উপায় বার করল। তার 
কার্াসাদ্ধ করল ধাতুর একটা ল্বা চোঙ। চোঙটার 
ভেতরে কাচের টুকরোগ্ুলো এমন চমৎকার ভাবে আটকে 
রইল যে নাকেও অমন থাকে না। 

এই ভাবে পাঁথবীতে দেখা দিল দুরবাঁন, যাকে 
সেকালে বলা হত দেখার চোঙ। 

যন্ত্রটা সঙ্গে সঙ্গে নাবিকদের মনে ধরল । তারা দূর 
দূর সমদদরযাত্রায় ওটা সঙ্গে নিয়ে চলতে থাকে। দূরবীন 
দিয়ে সমদ্র ভালোমতো নিরীক্ষণ করা যায় _ অনেক 
দূর চোখে পড়ে। 

নাবিক দুরবীন চোখে দিয়ে থেকে থেকে হাঁক 
ছাড়ে: 'বাঁয়ে জাহাজ! সামনে ডাঙা!' 

'ভুইও তোর দূরবীন চোখে দিয়ে দ্যাখ আর নাঁবক, 
যেমন তার ক্যাস্টেনকে বলে তেমন যা যা দেখতে 
পাচ্ছিস আমাকে জানা, দাদ; বললেন। 

আমিও দেখতে থাকি। আর জানলা দিয়ে দেখার 
মতো কিছ একটা চোখে পড়ামান্র দাদঢ্‌কে চেচিয়ে বল: 
“বাঁদিকে এরোপ্পেন উড়ছে! সামনে গাছের ওপর একটা 
চড়াই পাখি ডালে ঘষে ঠোঁট পারিম্কার করছে!" 

চমৎকার আমার এই দুরবীন যন্্টা! কণী দারুণ ওর 
চোখ! কিন্তু দাদ; যেই টেলিদেকোপের কথা বললেন তার 
সঙ্গে কি আর তাই বলে তুলনা চলে! 

টোলদ্কোপ __ সেও এই রকমের চোঙা বটে। তবে 
সেটা আরও বড় আর বেজায় ভারী। দ্‌ হাতে ধরে রাখা, 
যায় না। টেলিদ্কোপ দেখতে কামানের মতন, আর 
কামানের মতোই টৌলস্কোপও খাড়া থাকে একটা 
মজব্যত বোঁদির ওপর । তার ভেতরের কাচগদুলোর ক্ষমতা 
এত বেশি যে আকাশে যে-দমন্ত তারা সামান্য মিউসিট 
করছে তাদেরও ভালোমতো দেখা ঘায়। 

বড় হলে আম দাদুর সঙ্গে মানমন্দিরে যাবই যাব। 
ওখানে টোলদ্কোপ আছে। আম তখন সমস্ত তারা 


িস্ভতো টনি ভতহদত তত ? 


সারা দিন ধরে আমি দাদুকে আতিষ্ঠ করে ভুলি: 

“বেড়াল কেন [িউমিউ করেঃ বাতাস কেন বয়? 
আমার নাকের ওপর ছযাঁলর দাগ কেন?" 

কেবল কেন আর কেন। 

দাদ; অবাক হয়ে বলেন: 

"তোর শদুধ্মই কেন-কেন কেন রে?" 

কেন যে আমার মূখ থেকে আপনা-আপানিই 'কেন" 
বোরিয়ে আসে তা আমি নিজেই জানি না। 

এই যেমন আজকে । দাদ বললেন: 'চশমা।' আর 
আমি দেই আমার ধারায়: চশমা কেন বলা হয়?" 

“বলা হয় এই জন্যে ঘে চশমা পরা হয় চোখে, আর 
'চশম' মানে হল চোখ । চশম, চশমা _ মিল আছে, 
তাই না?" 

দাদ বললেন: 

"আজ চল্‌, আমরা দুজনে ইউরার ইস্কুলে যাই" 

'ইদ্কুলে কেন? 

পকেন না তোর গ,্পধর দাদাটি আবার বাজে নম্বর 
পেয়েছে 

ইদ্কুলে ক্লাস ছ7টির পর দাদ; যতক্ষণ ইউরার 
দিদিমশির সঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন ততক্ষণে আমি 
ধারেস,ছ্ছে ক্লাসের ঘরগনুলো উীককট্ীক মেরে দেখতে 
লাগলাম। একটা ঘরে দেখতে পেলাম টেবিলের ওপর 
রাখা বোঁদর ওপর কী রকম যেন একটা চোঙা। 

ইউরার 'দিদিমণির সঙ্গে কথাবার্তা বলার পর দাদ 
বেজার হয়ে আমার [দকে এগিয়ে আসতে আম আবার, 
কেন-কেন শর; করে দিলাম: 

"বোঁদর ওপর এ চোঙাটা কেন 2" 

“ওটা বোঁদর ওপর চোঙা নয়, মাইক্রোপেকাপ _- 
অনবীক্ষণ, দাদ; সঙ্গে সঙ্গে আঁচ করতে পেরে বললেন। 
“ওতে সমস্ত ছোট ছোট জিনিস বড় দেখায়। এমন কি 
যা খাল চোখে অদশ্য, তাও চোখে পড়ে। চাস ত' 
দেখাই তোকে।" 

চাই না আবার! ইউরার 'দাঁদমাঁপর অনমাতি নিয়ে 
আমরা ক্লাসঘরে ঢুকলাম মাইক্রোদেকাপ দেখতে । 

মাইন্রোদ্কোপ __ দেখার একটা ছোট চোঙ। সেটা 


৯৩ 


বসানো আছে একটা বোঁদর ওপর। আর ছোট্র একটা 
টোবিলের মাঝখানে আছে ফুটো। গাইক্রোসেকাপ তার 
চোখ নামিয়ে সেই দিকে দেখে। মাইক্রোস্কোপের সামনের 
এই ছোট্র টেবিলটার নীচে আছে একটা গোল আয়না। 

দাদ; লম্বা আকারের এক টুকরো পাতলা কাচ খুঁজে 
বার করলেন। পাশের একটা বোতল থেকে তার ওপর 
এক ফোটা জল ফেলে কাচের টুকরোটাকে এমন ভাবে 
ছোট টেবিলটার ওপর রাখলেন ঘাতে জলের ফোঁটা 
ফুটোটার ঠিক ওপরে আসে। তারপর নিজের একটা 
চোখ চোঙার ওপরকার মুখে ঠোকয়ে গোল আয়নাটাকে 
এঁদক ওদিক ঘোরাতে লাগলেন। 

'আয়নাটাকে ঘোরাচ্ছ কেন? আবার আমার সেই 
এক কথা। 

“গোল আলোটা যাতে জলের ফোঁটার ওপর এসে 
পড়ে। নইলে কিছ7ই দেখা যাবে না। হাহ! এই ত. 
দিব্য হয়েছে। আচ্ছা, এবারে ফোঁটাটার দিকে চেয়ে 
দ্যাখ দেখি । না, না, আগে খালি চোখে দ্যাখ 1" 

আমি চেয়ে দেখলাম -- অসাধারণ কিছুই নজরে, 
পড়ল না। জলের ফোঁটা সাধারণত যেমন হয়ে থাকে, 
তেমনি ফোঁটা। 

কিন্তু ছোট্ট জিনিসকে বড় করে দেখার যন্ত্র 
মাইক্রোসেকোপের ভেতর দিয়ে তার দিকে চাইতেই 
রীতিমতো ভড়কে গেলাম। কোথায় গেল জলের ফোঁটা 2 
তার জায়গায় এ যে দেখাছি সমদদ্র, আর সেখানে ভাসছে 
কেমন যেন সব ভয়ঙ্কর ভয়ঙকর, শ:ড়ওয়ালা, লোমশ 
জাব। 

শুডওয়ালাগদ্ুলো হল এক ধরনের এককোষী কাঁট। 
ওরা দেখতেই ভয়ঙ্কর, আসলে কিন্তু লোকের পক্ষে 
ক্ষতিকর নয়। হ্যাঁ, অদৃশ্য জীবাগ; হল আলাদা 
ব্যাপার, তারা প্রায়ই মান্ষের ক্ষতি করে। জল না 
ফুটিয়ে খেলে এই জাবাণুগন্ুলো পেটে ঘেতে পারে, আর 
তাতে অসঃখ করতে পারে। 
জীবাপ্যর ব্যাপার আমার মাথা থেকে গেল না। তারপর 
আম ভাবতে লাগলাম ইউরার কথা। আচ্ছা এমনও ত 


হতে পারে যে ইউরার পড়াশুনায় খারাপ করার কারণ 

এই যে 'দ)ই কোষা জীবাপদ' ওর পেটে গেছে? আচ্ছা 

ইউরাকে ভালোমতো মাইক্রোদ্কোপ দিয়ে দেখলে কেমন 

হয়ঃ আর এই জাীবাণ/গ;লো যদি ওর ভেতরে পাওয়া 

যায়, তবে ওর চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেই ত চলে ঃ 
আমি দাদুকে এ সম্পর্কে জিজ্ঞেস করলাম । 
দাদ; তাতে হেসে বললেন: 

“আমাদের ইউরা [ক জলের ফোঁটা, না ফুলের 
পাপড়ি, নাকি মাছির পা, না সবজ পাতাঃ না, 
মানুষকে মাইক্লোদ্কোপ দিয়ে পরীক্ষা করে দেখা যায় 
না। তবে হ্যাঁ, ইউরার চুল, নখ কিংবা ওর আঙ্গুল থেকে 
এক ফোঁটা রক্ত নিয়ে যা মাইক্রোদ্কোপের ভেতর দিয়ে 
দেখা হয় তাহলে অবশ্য আলাদা কথা। তবে 
মাইক্রোদেকাপ ছাড়াই বোঝা যাচ্ছে ইউরার ভেতরে 
“দই কোষ জীবাপন' বাসা বেধেছে। ও কিছ না, 
সারিয়ে তোলা যাবে!" 


১ ৪ 
আনীকপমন্তের সঙ্গে হেটে শিবের পার ওপর 
হা বা অনন্ত (টান শভকের 
গিরশের দশক) 
২ 


৬ 
আস আমলের একটি সোভিয়েত 
অননাকগপবদ্ত _ হালি আকার 
অনজািক আশ সমেত। 


উনিশ পতানপীর গোড়ার িককার 
অননোকণযপ্ঠ। উনবিংশ শহান্দীর 
িখাহ পরকাতাবদ কাল মক্স 
বরের সাত 


এ 
৮ 

৮ 
রঃ উলাবংশ. শতাম্দীর ধর্গান 


শেষ উদদেশো ভরি একটি পরকল। অন, িন দিকে মোরালো 
(উন সতান্দীর ষাটের দশক)। মায় 


ষ্টার 


৮:8৯. 
র্ 


ফউত্রে ভরা লহ ! 


বাবা আমাকে জন্মাদনে যে বইটি উপহার 
দিয়েছিলেন তাতে ছিল কাঠের তৈরি খোকা বুরাতিনো, 
ও তার বন্ধ;রা __ মালভিনা, পিয়েরো আর আর্তেমন 
নামে একটা কুকুর; এ ছাড়া ছিল তাদের শত; কারাবাস- 
বারাবাস, আলিসা খে'কাশিয়ালী ও বাঁজালও হলো 
বেড়াল। 

আগে আমি ওদের দকলকে জানতাম কেবল 
ছাঁবতে। কিন্তু একদিন আম ওদের দেখতে পেলাম 
জলজ্যান্ত _ মোটেই ছবির নয়। 

এই ঘটনা ঘটল, যখন দাদুর সঙ্গে আমি থিয়েটারে 
গেলাম। 

আমাদের জায়গাটা পড়ল বাজে __ থিয়েটার হল্‌- 
এর শেষে, পেছনের দেয়াল ঘে'ষে। দর্শকরা বরাতিনোর 
কশীর্তকাণ্ড দেখে আনন্দ পাচ্ছে, পাজী কারাবাস- 
বারাবাসের ওপর ক্ষেপে যাচ্ছে, এঁদকে আছি বসে 
বসে চোখ [পিটাপউ করাছি। অন্য ছেলেমেয়েরা সব কিছ 
দিব্যি দেখতে পাচ্ছে, কিন্তু আম কিছুই দেখতে পাচ্ছি 
না। আমার তখন কাঁদো কাঁদো অবস্থা _ সণ্ে কী 
হচ্ছে না হচ্ছে দুর থেকে তার মাথামপ্ডু বোঝার উপায় 
নেই। 

ভাগ্য ভালো বলতে হবে ঘে দাদদর চশমা কাজে 
এলো । দুই ডান্ডা জোড়া অমনি চশমা নয়, বাইনোকুলর- 
চশমা। 

এ হল খাটো খাটো দুটো চো, একসজে আঁটা। 
এতেও কাচ আছে। এক দিকের কাচ ছোট, উল্টো 
দিকের _ বড়। 

প্রথমে দাদ; নিজে বাইনোকুলর দিয়ে দেখলেন, 
তারপর আমাকে দিলেন। আম দারণ খুশি হলাম, 
তাকাই, ...কছ্‌ই দেখতে পাই না। কোথায় বরাতিনো, 
কোথায়ই বা মালভিনা!. আমার সামনে কেমন যেন 
লেপা পোঁছা দুটো গোল জায়গা আর তার ভেতরে 
কী যেন নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে, কিন্তু ঠিক যে কী তা 
বোঝার উপায় নেই। 

দাদ; লক্ষ করলেন আমি উসখস করছি, 


বাইনোকুলর কিছ;তেই বাগে আনতে পারছি না। তা 
দেখে দাদ ?ফিসাফস করে বললেন: 

“দই চোঙের মাঝখানের ক্কুটা ঘোরা, ভালো দেখতে 
পাবি 

আর সাত্যই তাই, সঙ্গে সঙ্গে দ;টো গোল িলে 
একটা হয়ে গেল _ তার ভেতর দিয়ে আই পারিছ্কার 
দেখতে পেলাম ব্দরাতিনোকে। দেখে মনে হচ্ছিল সে 
যেন একেবারে পাশে। 

কভু এ আনন্দ বোঁশক্ষণ টিকল না। হঠাৎ 
বাইনোকুলরের ভেতর থেকে আগার দিকে কটমট করে 
তাকাতে থাকে কারাবাস-বারাবাসের ঝুপবুপে দাড়িগোঁফে 
ঢাকা বিদঘুটে, ইয়া নাকওয়ালা বাঁকা বদনখানা। আম 
এই বিকট চেহারা দেখে ভয় পেয়ে গেলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
চোখ বুজে ফেললাম। 

“তোমার বাইনোকুলরে কাজ নেই দাদ;। আমার ভয় 
করছে” 

“আচ্ছা তুই কারাবাস-বারাবাসকে দ্যাখ বাইনোকুলরের 
উল্টো দিক দিয়ে __ যেখানে কাচগদুলো বড় বড়া" 

আমি দাদ;র পরামর্শ শ্যনলাম, পাজীটা তৎক্ষণাৎ 
আমার কাছ থেকে দরে দরে গেল, হয়ে গেল ছোট্র, 
তখন আর তাকে মোটেই ভয়ঙ্কর লাগল না। 

এই ভাবে আমি সর্বক্ষণ বাইনোকুলর ঘুরাতে 
লাগলাম । ব্রাতিনো, মালভিনা আর কুকুর আরতেমন, মানে 
আর যারা খারাপ -_- এই যেমন, কারাবাস-বারাবাস, 
খেশকশিয়ালী আিসা আর হলো বেড়াল বাঁজলিও __ 
এদের সবাইকে দেখি “দুরের বড় বড় কাচ দিয়ে। 

দাদ; ত হেসেই কুটিপাটি। বললেন, “ভালো ফন্দি 
বার করেছিস বটে! আর ঠিক সে সময় থেকে, আমি 
কোন অপরাধ করলেই দাদ; তাঁর বাইনোকুলর নিয়ে 
শান্তি হিশেবে আমাকে 'থারাপ' কাচ দিয়ে দেখেন। 

খানিকক্ষণ পহ্য করার পর আমি শেষকালে বলে 
ফোঁল: 'রাগ করো না দাদ;! আমি আর করব না। 
'ভালো' কাচ [দিয়ে আমাকে দেখ!" 


৯৭ 


ছল ৮৯ তৈল ? 


দাদুর পুরনো আযালবামে আমি দেখতে পেলাম 
এক ডাকদাইটে নাবিকের ফোটো। লোকটার গাথায় 
সোনালি রঙের নোল্গর আঁকা কালো টুপি, টির 
কিনারা সাদা। তার পোশাকের কাঁধে তারা বসানো 
কাঁধপটি, হাতায় _ ফিতে। তার সারা বুক জুড়ে 
মদ্ধের পদক। 

“এটা কে?' দাদুকে আমি জিজ্ঞেস করলাম। 
"নাও, বোঝ কাণ্ড, নিজের দাদনুকেই চিনতে পারাল 
না 
তাকিয়ে দেখি _ সাত্যিই তা, দাদঢ। তবে, এখনকার 
মতো ব্টড়ো নয়, অল্পবয়সী । আর তার গোঁফও কালো 
কুচকুচে, সাদা নয়। চোখজোড়ায় খ7াশি বারে পড়ছে, 
চোখের চারপাশের চামড়া তখনও কোঁচকায় নি_-এ 
চোখও তারই । দাদুর ছবিটা তোলা হয়েছে একটা 
কেমন যেন উ“্চু চোঙের পাশে। 

“চোঙ কেন 2 

“কেন মানে! এটাও যে আমার চশমা। ফাশিত্তদের 
সঙ্গে য্যদ্ধের সময় এটা. আমাকে চমতকার কাজ, 
'দিয়েছিল। আমি তখন ছিলাম নাবিক-_ডুবোজাহাজের 
নাবিক" 

আমি দাদ্‌কে ধরে বসলাম: “বল, বল।' দাদ তখন 
বললেন। 

ডুবোজাহাজ নাম হয়েছে এই কারণে যে এজাহাজ 
মাছের মতো জলের নীচে সাঁতার দিতে পারে। 
অন্য সব য্দদ্ধজাহাজ -_ জার বল, ব্যাটলনশিপ 
বল আর ডেড্টয়ারই বল __ তারা জলের ওপর দিয়ে 
চলে মাত্র, গভীরে কক্ষনো নয়। কিন্তু এই জাহাজটা 
ওগরে কদাচিৎ আদে। বেশির ভাগ সময়ই কাটায় 
মাছের রাজ্যে। দরকার হলে পড়ে থাকবে 
একেবারে জলের নাচে ধারগ্ছির ষ্বভাবের তারামাছ 
আর কাঁকড়াদের পাশাপাশি, যতক্ষণ না ওপরে ভেসে 
ওঠার হুকুম পাচ্ছে। 

ডুবোজাহাজ ঘখন সমদ্রের ভেতরে ডুব দেয় ভখন 
তাকে কেউ দেখতে পায় না, অথচ সে সকলকে দেখতে 
পায়। 


১৯ 


ডুবো চশমা __ এই ডুবো চশমাই হল ডুবোজাহাজের 
চোখ। তার আসল নাম _ পেরিদ্কোপ। 

পেরিদ্কোপ হল দেখার লম্বা চোঙ। নৌকো যখন 
জলের নাচে তখন তার দেখার চোঙের জাগাটা জলের 
ওপরে জেগে থাকে, দে তার কাচের চোখ দিয়ে 
চারপাশের সব িছন লক্ষ করে। আর চতুঁ্দক সন্ধানী 
পেরিদ্কোপ যা লক্ষ করে তা ডুবোজাহাজের নাবিকও 
যে দেখে তা আর বলতে! নাঁবক নীচ থেকে চোঙের 
ভেতর ?দিয়ে দেখে। 

এই রকমই এক ডুবোজাহাজে আমার দাদ্যও 
ঘ্রেছেন, তাঁনও এই রকমই ডুবো চশমা দিয়ে 
দেখেছেন। 

এক দিন দাদ্‌দের ডুবোজাহাজ ফাশিস্তদের নুজার 
খটজে বার করে ধ্দংস করার হযকুম পেল। আমাদের 
নাবিকেরা অনেক দিন হল এই ডাকাতটার পিছন 
নিয়েছিল। 

ভোরের দিকে সমদ্রে এসে পড়ল। দাদ; 
পোরিদ্কোপের ওপর ঝুকে পড়লেন, পেরিদ্কোপের 
চোঙ এদিক ওদিক ঘোরালেন। ফাঁকা সমদ্র। চেউয়ের 
সাদা সাদা ফেনা ছাড়া চারপাশে আর কিছুই নেই। 

পর দিন দুরে, অনেক দুরে, আকাশ যেখানে 
মাটির সঙ্গে এসে মিলেছে, সেখানে স্পষ্ট একটা 
বিন্দমতো দেখা গেল। কাছে, আরও কাছে এগিয়ে 
এলো বিন্দ্‌টা __ সেটা পরিণত হল শন্সপক্ষের বিশাল 
কুজারে। ষুজারের গায়ে মোটা বর্দ_-যে কোন গোলার 
ভয়ঙ্কর কামান। 

“হু হা, ফাশিস্ত বাছাধন ধরা পড়েছে! এই বারে 
যাবে কোথায় !' দাদ; মনে মনে ভাবলেন, তিনি দস্যুটাকে 
ডুবিয়ে দেবার নিদেশ [দিলেন। 

এঁদকে নিজে ক্ুজারটার ওপর নজর রাখলেন। 
দেখতে পেলেন সর; নাকওয়ালা টপ্পেডোর মাইন জলের 
নচ দিয়ে লক্ষ্যের দিকে ছদটে চলল। ওটা ক্রমেই 
শত্রুপক্ষের তুজারের দিকে এগয়ে চলেছে। এই বার! 
প্রচণ্ড বিস্ফোরণের আওয়াজ হল, জাহাজ কালো-লাল 
ধোঁয়ায় ছেয়ে গেল, একটা বাদামের মতো কটাস করে 


ভেঙ্গে দ; আধখানা হয়ে গিয়ে ডুবতে লাগল। 

এটা হল সেই দস্যযটাকে ডুবিয়ে দেবার স্মৃতিচিহ? 
দাদ; শেষকালে বললেন। 

এই কথার সঙ্গে সঙ্গে তিনি তাঁর পুরনো ফোটোটা 
হাতে নিয়ে অন্যান্য পদকের সঙ্গে যে বড় তারাটা তাঁর 
ব্কের ওপর শোভা বর্ধন করাছিল সেটা দেখিয়ে 
দিলেন। 

-এআয়নাদ্কোপ-পোরিদ্কোপ আমার বেশ ভালো 
লাগল! বড় হলে দাদ;র মতো আঁমও আয়নাদ্কোপ- 
পোঁরদ্কোপ দিয়ে শত্র;র ওপর চুপি চুপি নজর রাখব । 


না, তার চেয়ে বরং দূরবীন-টৌলিস্কোপ দিয়ে 


দুরের তারা দেখব। 
নাকি অন্নবীক্ষণ-মাইক্রোপ্কোপ দিয়ে অদৃশ্য জীবাপ, 
খুজব। 
না, কী ধরনের চশমা যে নেওয়া যায় ভেবে কুল 
পাচ্ছি না! 
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